«GRAMOratitud y alegría! nunca imaginé que alguien como yo, un mestizo del lado no deseado del mundo, recibiera el León de Oro a la Trayectoria… ¡Si fue posible, entonces todo es posible! (risas) Este es el tiempo con el que generaciones y generaciones de mujeres han soñado durante milenios». La sonrisa extraordinariamente dulce y aterciopelada voz de Cecilia Vicuña – Chileno neoyorquino por adopción – ven vía Zoom desde Santiago («Estoy aquí con mi madre, que tiene 96 años: ¡es fantástica!»).
¿La motivación para el reconocimiento? el lo explica Cecilia Alemani, curadora desde el Bienal 2022. «Es artista -desde la pintura a la performance pasando por montajes complejos- y poeta; lleva años preservando las obras literarias de escritores latinoamericanos. También es una activista que lucha por los derechos de los pueblos indígenas. Durante décadas trabajó al margen, con humildad y obstinación, anticipándose a los debates sobre ecología y feminismo».
Cecilia Vicuña (foto William Jess Laird).
«Niños salvajes»
¡Felicidades! Sin embargo, en una era trágica como la nuestra, uno se pregunta cuál podría ser el papel del arte.
César Vallejo, el poeta peruano, decía lo más importante: empujar los corazones hacia la justicia, hacia lo que nos hace humanos. Es un sistema que nos guía como el magnetismo terrestre guía a las aves en las migraciones: no solo involucra la mente, es un asunto complejo. El quechua de los Andes tiene un término adecuado: sonqonla energía del corazón que se mueve en la acción, en la belleza, en la generosidad.
Pero, ¿tiene el artista una responsabilidad social o responde sólo a las Musas?
Ambos son ciertos. Las Musas no están relacionadas con un solo individuo, es una tontería occidental. Trabajo mucho con la tradición oral indígena de Chile (para preservarla en 2009 fundó la ONG Oysi con su compañero James O’Hern, educar) donde existe este hermoso concepto: si un artista piensa que es ella -o él- quien está actuando, su entendimiento se nubla porque en verdad estos lenguajes provienen de fuentes antiguas y funcionan a través de nosotros.
¿Cuándo entendiste por primera vez que el arte quería hablar a través de ti?
Mi madre siempre recuerda -tenía tal vez dos años- que me llamó para almorzar y le respondí: «¡No, estoy pintando!». (sonríe). A las nueve me di cuenta: ¡ay, soy escritor! Nací en el seno de una familia -rama paterna de origen vasco e italiano, rama materna indígena- de artistas e intelectuales, donde muchas mujeres eran escultoras. Un clan de unas 20 personas que vivían libremente en la naturaleza en comunidad, a una hora de Santiago. Una mezcla maravillosa de inmigrantes europeos y nativos, que habían acogido a judíos que huyeron durante la Shoah y españoles que huyeron del franquismo… Fue una era de paz y creatividad para Chile, la que habría llevado a la elección democrática de Salvador Allende.
Cecilia Vicuña en su estudio (foto William Jess Laird).
«El viento, el sol»
Una infancia de cuento de hadas.
Mis padres eran muy jóvenes cuando nací. Mi madre me saludó en la mañana: «Hasta luego», y desapareció durante todo el día. Me quedé solo en medio de los grandes canales de riego: pude haberme ahogado, pero no fue así: las ranas, el viento, el sol me cuidaron. Me sentí abrazada y protegida por la naturaleza, y así me sigo sintiendo. Pero entonces…
¿Pero entonces?
Cuando tenía nueve años, mis padres decidieron que no podíamos seguir siendo niños salvajes, deambulando desnudos (risas) entre las criaturas del bosque. Nos mudamos a Santiago, estaba inscrito en una escuela de inglés: la mayoría de los compañeros eran mucho más ricos que yo, altos y rubios, mientras que yo era bajo y de piel oscura: me intimidaban intensamente. ¿Mi respuesta? Empecé a contar historias fantásticas, asombrosas. El maestro lo notó y, un día, me hizo contar la historia frente a la clase. Creo que esa fue mi gracia salvadora: ¡ya no podían intimidarme porque tenía las palabras!
Cecilia Vicuña durante una actuación (foto Daniela Aravena).
Próximamente en el Guggenheim
Cual modelo a seguir te inspiro?
Las mujeres de la familia, escultoras libres y fuertes, que participaban plenamente en la vida política e intelectual: mi primera quipu («Esculturas textiles» que recuerdan el sistema inca de cálculo con cuerdas y nudos, educar) Lo creé después de hojear un libro sobre artefactos precolombinos en el estudio de mi tía, Rosa Vicuña. Para la poesía, mi abuelo: abogado -perseguido y preso- que luchó por los derechos civiles (en 1948 defendió a Neruda del gobierno de Videla), escritor, amigo de Gabriela Mistral (primera latinoamericana en ganar el Premio Nobel de literatura, educar).
¿Y para pintar?
Leonora Carrington. Cuando era adolescente, había arrancado una reproducción de una de sus pinturas de una revista y la había pegado en una tabla de madera.
el titulo de la Bienal 2022, La leche de los sueños / La leche de los sueños, está inspirado en Carrington. ¿Crees en las señales?
¡Por supuesto! Cuando tenía 20 años, Leonora me invitó a quedarme en su casa en la Ciudad de México. Cruzando el patio vi su estudio, con ventanas gigantes: ¡sí, ese era un mundo de sueños!
Un ejemplo de solidaridad femenina. ¿Rareza?
Bastante raro, sí. Sin embargo, podría mencionar otros. Mis abuelas, en primer lugar. Al igual que mi madre, amaban lo que veían en mí, y eso me permitió expresarme: ver la belleza en los demás es un acto creativo muy poderoso. Fundamental, en 1980 (antes de que los protagonistas del medio artístico se volviera individualista y empresarial), también el momento de Nueva York. Al llegar a Londres (donde estaba exiliada después del golpe de 1973) para una actuación, me recibió un grupo feminista, laColectivo Herejías: una experiencia maravillosa, incluso me mudé.
Sin género
Pero, ¿hay un «camino femenino» o el arte no tiene género?
En realidad, ser mujer significa no tener género (risas). Según la perspectiva indígena, el género es relativo: cada uno encarna uno u otro en los diversos períodos de la vida. Mire a los niños, que no tienen la percepción de que son hombres o mujeres. En algunas comunidades andinas existe la idea de que las mujeres son mujeres en edad fértil, pero -si envejecen- se vuelven varones: muchas veces los cabezas de familia son los ancianos. Los hombres se vuelven más débiles con los años, nos hacemos más fuertes.
Desde un punto de vista práctico, ¿qué significa ser mujer artista?
Significa ser censurado, ridiculizado, ignorado, marginado. Me ha pasado toda la vida. El interés por mi trabajo es reciente, empezó en 2017 con documentos 14 (el evento de arte contemporáneo realizado en Kassel, Alemania, mientras que Cecilia Vicuña próximamente se celebrará con una exposición en Guggenheim en Nueva York educar). Las mujeres nos hemos liberado del feminismo, pero no necesitamos solo el feminismo: afecta a todas.
La «Leoparda de Ojitos» pintada por Cecilia Vicuña en 1977 (Cortesía del Artista_Lehmann Maupin).
«Guardián del espíritu»
Hoy lo llaman ecofeminista, pero ya lo era cuando ni siquiera existía el término.
Exactamente (risas)! Ya sabíamos que el agua sería una emergencia planetaria en los años 60, lo aprendí en la secundaria, pero lo ignoramos. Nadie puede enseñarte la conexión con la naturaleza, tienes que experimentarla. Mis obras de la serie que he definido como “arte precario” -realizadas con los escombros que el mar trae a la playa- son una invitación a recuperar la capacidad de escuchar: la naturaleza nos habla constantemente mientras permanecemos sordos. y tonto Debemos reabrirnos a esa sensibilidad que todos tenemos.
(Se arregla el cabello, muy largo)
¿Hay alguna razón para mantenerlos tanto tiempo?
Sí. De joven, cada vez que pasaba por una crisis o una transformación los cortaba. Ahora los dejo ser, déjalo ser…
“Let it be”: ¿una filosofía que te pertenece?
Y durante bastante tiempo. Me apasioné por el taoísmo cuando era adolescente: descubrí a Lao Tse, el fundador de la doctrina, y su Tao Te Chinglos Libro del Camino y la Virtud. Lo cual, entre otras cosas, nos invita a tomar un ejemplo del agua.
presagio. Pensó en correspondencias entre el apellido -vicuña es el animal andino del que se deriva la vicuña- ¿Y arte?
¡Oh si! ¡Incluso pinté un autorretrato donde soy mitad humano y mitad animal! Las vicuñas se paran cerca de los manantiales, son las guardianas del espíritu del agua. Y esa ha sido siempre mi misión…
iO Donna © REPRODUCCIÓN RESERVADA