Disfruto leyendo las columnas en este periódico de un chico cuyo nombre no pude recordar durante mucho tiempo: Thomas van der Meer. Un nombre hermoso, pero se me olvidaba porque es casi el nombre más común en el mundo. Reconocí a Thomas en el periódico por su foto con su columna, una cabeza amigable con ojos hermosos.
Esas columnas tratan sobre su trabajo en un hogar de ancianos, historias secamente divertidas y desgarradoras, aparentemente ‘pequeñas’, con temas más pesados como la discriminación y los mecanismos sociales agradablemente discretos en el fondo.
En una de esas columnas, Van der Meer dejó caer, incluso de manera casual, en una cláusula subordinada que solía ser una niña. Me gustaba esa despreocupación. Tal transición no es una orina de gato; debe haber dominado su vida durante bastante tiempo. Creo que su intención era que el lector simplemente ignorara el hecho. Algunas personas son pelirrojas, otras son zurdas y otras solían ser de un género diferente.
Sí, lo es, pero desafortunadamente soy una mala persona, como la mayoría de la gente. Me senté a mirar esa foto ‘a ver si la podías ver’, tratando de adivinar cómo solía llamarse Thomas; en mi juventud, los transexuales a menudo se llamaban ‘Renée’, pero aparte de eso. También comencé a preguntarme todo tipo de cosas sobre esa transición, incluidos detalles que no eran de mi incumbencia.
Luego compré el libro de Van der Meer Bienvenido al club, para que al menos le sobraran unos euros de mi inoportuna curiosidad. Resultó ser tan agradable como sus columnas. Las vicisitudes de vivir con un cuerpo ‘equivocado’, narradas con humor, sin victimismo, y por lo tanto aún más impactantes. Solo el principio:
‘Estaba celoso de un chico en la calle porque su nombre era Thomas. Thomas era mi nombre favorito. Él mismo prefería llamarse Michael, porque era fanático de Michael Jackson. (…) Me llamé Jari. Corrimos por la calle como Michael Jackson y Jari Litmanen. Dos cajas torácicas estrechas. Ambos llevábamos pantalones cortos y teníamos el cabello desordenado. Creo que ambos pensábamos que éramos iguales. Eso pensé de todos modos.
Pero pronto ‘Jari’ tiene la sensación de que algo no anda bien, y luego también de lo que no anda bien. El panorama no es halagüeño. ‘En el Espectáculo de Jerry Springer Vi a un chico diciéndole a su novia que era trans. La audiencia estaba gritando. “Pero tuvimos sexo”, dijo su novia. “Sentí tu polla dentro de mí”. “Era de plástico”, dijo. Pensé, yo tampoco. En cualquier caso, yo no pertenezco allí.
Después de un momento difícil en la escuela, le sigue un pésimo trabajo en una oficina aburrida. La señora Krabbenborg era la directora. (…) Al otro lado de la línea, a veces le pedían que repitiera ese nombre y lo deletreaba muy rápido. Karelrudolfantonbernardbernard-eduardnicobernardotterudolfgerard. Krabbenborg era un nombre que no deberías deletrear. Krabbenborg era un nombre que tenías que pronunciar un poco más lento cuando te pedían que lo repitieras. El nombre de mi otro colega era Daphne. Vivía con su novio y su perro, llamado Zlatan. En el parque, la gente pensó que estaba llamando a Satanás”.
Pensé en La oficina. Pensé en Grunberg Lunes azules. Pensé en Reves Werther Nieland. Yo leo Bienvenido al club salir de una sola vez.
Todavía no sé el nombre de Thomas van der Meer cuando era niña. Pero ya no me importa. Su próximo libro se publicará pronto, y estoy deseando que llegue.
About the Author
