En nuestra casa no existían buenas voces cantoras. Los que intentaron cantar se enfrentaron a las quejas del entorno. Yo mismo estaba seguro de que no podía cantar cuando un objeto golpeó mi cabeza. El hecho de que la hija de 10 años de mi hermana menor tenga una hermosa voz para cantar puede tener que ver con el bagaje genético de mi cuñado galés, que posee un hermoso barítono. Esa sobrina se notó desde el principio como un talento para el canto y luego pasó por la tradicionalmente estricta selección para el gran coro de la Catedral de Bristol. Para escuchar cantar a esa sobrina, condujimos hasta la zona fronteriza de Inglaterra y Gales a finales de 2022.
Al comienzo del concierto, la dama de la catedral de Bristol dijo: ‘¿Recuerdas apagar tu teléfono? No querrás ser el que se dé cuenta de su timbre en el momento equivocado. La gente barría obedientemente sus teléfonos inteligentes. Pero tan pronto como las voces angelicales llenaron la habitación, resultó que los teléfonos a los que no se les permite sonar aún pueden hacer notar su presencia con su función de vibración. Un teléfono que vibra en el bolsillo de una chaqueta o bolso es como un estómago que se ventila a través del esófago, un fenómeno conocido como «eructo». Unos cientos de teléfonos que vibran en los bolsillos de un abrigo son como unos cientos de chinos que han disfrutado de una excelente comida. El tipo detrás de mi teléfono se había tomado una Coca-Cola con la comida. Cuando me acostumbré un poco, me sonaba como un tralalalala digital nítido. Una madre había olvidado apagar el sonido de un iPad en el que un hijo pequeño estaba jugando uno de esos juegos de ‘¡atrapa a todos los terroristas!’.
Aparte de eso, fue un concierto maravilloso. Mi consejo secreto para un maravilloso 2023: además del tono de llamada, siempre apaga la función de vibración de ese maldito teléfono. Afirmo: el 99,9 por ciento de todas las llamadas telefónicas son llamadas que podemos perder.