Moriré el próximo año. Ese no es un buen comienzo para una columna, pero desafortunadamente no es diferente. ¿Tengo una enfermedad terminal? No que yo sepa. ¿Cómo sé que llegaré a mi final este año? Es así. ¿Porque voy a hacer estallar fuegos artificiales alemanes que amenazan la vida durante el cambio de año? ¿Te gusta el Panzerfaust 270? No. ¿Iré a China sin vacunarme? Tampoco. ¿Fin de semana largo en Kiev? De ninguna manera. No, solo me estoy muriendo aquí en una acera de Ámsterdam. Simplemente porque casi me matan allí tres veces en los últimos meses debido a una mala nariz en una bicicleta eléctrica. De hecho, por un patético boomer de VanMoof. Y ya sabes: cuatro veces es un encanto. Así que la próxima vez que se golpee y pueda dormir para siempre en Zorgvlied.
Te escucho pensar: ¿una bicicleta en la acera? Sí, porque la carretera suele estar bloqueada por una furgoneta de la mafia de paquetería. El conductor de una perra así pasa quince minutos tocando el timbre en al menos siete casas con la esperanza de perder su paquete de consoladores Hema con uno de los vecinos. Detrás de la furgoneta se encuentra un camión Albert Heijn, que viene a reponer el stock semanal de Chardonnay en otros vecinos mayores. Ya no se atreven a ir al supermercado porque no solo son demasiado cojos para caminar, sino también por miedo a que un psicópata jubilado los pase con una pala a sesenta kilómetros por hora en una fat bike. O por un conductor de cámara de velocidad ciego.
Es una epidemia. Toda la montaña de Amsterdam para personas mayores pedalea eléctricamente y todos se sienten como un Jonas Vingegaard durante un sprint final de una etapa decisiva del Tour. Es conmovedor cómo ves a mi generación corriendo hacia su urna. Eutanasia voluntaria. Desde el 1 de enero, muchos residentes del centro de la ciudad usan casco. Solo como precaución.
Mientras tanto, todas las salas de urgencias están llenas de clavículas rotas que se quejan de que no pueden hacer nada al respecto. Por lo general, los peatones mueren y los propios ciclistas resultan heridos. Se quejan: ¿quién diablos camina por una acera cuando solo estás corriendo a cincuenta kilómetros por hora?
Lo mejor de estos ciclistas eléctricos suicidas es lo que gritan de pánico. Por lo general, algo con una enfermedad incurable. Recientemente tuve dos dolencias al mismo tiempo de un ciclista triste. Diez minutos después estaba de pie junto a él en la barra de mi cafetería habitual. Le pregunté si era médico. Quería saber por qué le pregunté. “Porque acabas de llamarme mongoloide de cáncer anciano”. No podía recordar. Entonces el alzhéimer. Me preguntó si yo era médico. Dos cervezas después me dijo que no me hablaba. Pero llamó a su ex mientras andaba en bicicleta.
No está permitido llamar a tu bicicleta, pensé tímidamente y me reí porque vivo en la ciudad donde venden fuegos artificiales que no se pueden encender. No se puede decir que nuestra alcaldesa Femke Halsema no tenga sentido del humor.
Luego desaparecí en el periódico. Pelé muerto. Brasil en lágrimas durante tres días a nivel nacional. ¿Qué hicimos realmente cuando Johan murió? Slap talk en las veinte mesas de programas de entrevistas. También leí que la Administración de Impuestos y Aduanas tiene una gran escasez de personal, por lo que ninguna declaración se verifica adecuadamente. Llamé a mi contadora de KPMG y la convoqué que el auto de mi esposa de ahora en adelante irá a trabajar, que nuestra casa de vacaciones se convertirá en mi lugar de trabajo 100 por ciento deducible, que de ahora en adelante todas las cenas privadas también serán negocios, que los vinos del seguirá siendo una representación de la última cena de Navidad, al igual que nuestro próximo viaje a París y que asistiremos a un espectáculo de ballet durante nuestras próximas vacaciones de verano, de modo que todas las vacaciones sean profesionales. Mi contador se rió. ¿Por qué? Porque han estado haciendo esto por mí durante años. Como para todos los clientes. Luego me preguntó si quería regalarme algo este año fiscal.
“¡Ten un VanMoof!” Me reí y le deseé un próspero 2023. Ella a mí también.
About the Author
