En lo profundo del bosque, un retiro de esquí que parece sacado directamente de un cuento de hadas

Los créditos iniciales de Kitz, un drama basura de Netflix del año pasado, deja a los espectadores con pocas dudas sobre qué esperar de Kitzbühel. Este es «el álamo temblón de los Alpes», un lugar de clubes, drogas y multimillonarios que se portan mal. Los lugareños pueden oponerse a esa caracterización, pero este es, sin duda, el centro turístico más estrellado de Austria, con los precios inmobiliarios más altos del país y algunos de sus mejores restaurantes y hoteles. Cada mes de enero, las estrellas (que generalmente incluyen a Arnold Schwarzenegger) llegan para ver las carreras de Hahnenkamm, las más desafiantes y celebradas en el circuito de la copa del mundo, y para participar en una estridente semana de festividades que incluye eventos como la «Fiesta Kitz ‘n’ Glamour». ” y la “Playboy After Race Party”.

Mientras caía la noche en el borde de un bosque al sur de la ciudad, nos preparábamos para experimentar un lado muy diferente del resort. Yacía en la nieve, buscando a tientas con los dedos helados y una antorcha en la boca mientras intentaba poner cadenas en los neumáticos de nuestro coche.

Más adelante había una pista cubierta de nieve de 3 km, que serpenteaba suavemente hacia arriba, y los últimos esquiadores del día la descendían ocasionalmente. En algún lugar al final estaba nuestro alojamiento para la semana: una cabaña de madera, escondida en un valle profundo y sin WiFi, señal de teléfono o electricidad.

Cuando lo reservé, desde la comodidad de una cálida oficina, escapar de las multitudes a la naturaleza alpina parecía una perspectiva emocionante. Ahora, con los niños exigiendo la cena, las instrucciones de la cadena de nieve solo en alemán, gruesos copos cayendo sobre mis hombros y mi abrigo enterrado en algún lugar profundo de una maleta, todo parecía un poco loco. Afortunadamente, en ese momento, Franz Pöll, el cuidador de la cabaña de 74 años, se detuvo, quitó rápidamente las cadenas y nos dijo que lo siguiéramos. Entonces, solo unas pocas horas después de dejar el estacionamiento de estadías prolongadas en Stansted, nos encontramos suspendiendo la incredulidad y conduciendo por una pista de esquí, los faros brillaban sobre la nieve que caía y las profundas montañas, empinadas laderas boscosas a ambos lados.

Finalmente, con solo unos pocos resbalones y toboganes, llegamos a la cabina. El Josef Kreidl Hütte fue construido para cazadores en 1958 y recibió su nombre en honor a un leñador local que murió en un accidente. A menudo, los alquileres no están a la altura de su facturación en línea, con casas vecinas y calles ruidosas ingeniosamente recortadas de las imágenes, pero esto fue sacado directamente de un cuento de hadas. Todo el edificio estaba hecho de troncos de abeto cortados del bosque circundante, el nombre estaba tallado sobre la puerta y una pala de nieve colgaba al lado. Una mesa de madera, apoyada sobre secciones enteras del tronco de un árbol, estaba en la terraza protegida por los anchos aleros del techo, de los cuales colgaban largas cortinas de carámbanos.

En el interior, las lámparas de gas emitían un cálido resplandor, y una estufa de leña de piedra en el centro de la habitación (encendida anteriormente por Franz) bombeaba calor. Un pequeño baño con ducha y un retrete se extendían a un extremo y arriba había un gran dormitorio compartido. Franz nos mostró dónde encontrar el almacén de leña y troncos, explicó cómo operar la estufa de gas y la pequeña nevera a gas. Luego nos dio las buenas noches y nos quedamos solos en nuestra fantasía de bolas de nieve, los niños haciendo bolas de nieve alegremente y rompiendo carámbanos, los padres descargando el suministro de vino y cerveza para una semana directamente en el montón de nieve en el umbral.

Parte de la razón por la que estuvimos aquí fue que era la semana de mitad de trimestre de febrero en el Reino Unido, cuando las vacaciones de esquí más convencionales se vuelven terriblemente caras. Los precios de los vuelos entre Londres y Ginebra pueden ser diez veces superiores a los del mes anterior; los lugares predilectos de los esquiadores anglófonos en los Alpes occidentales (Meribels, Verbiers y Val d’Isères) están llenos hasta los topes y tienen un precio acorde. Para aquellos con recursos más limitados, es una semana que requiere pensamiento creativo (en 2020, terminamos en el Monte Parnaso en Grecia). Esta vez encontré vuelos baratos de Ryanair a Memmingen en Alemania, luego pasé muchas horas felices navegando en el sitio web austriaco Almliesl, una agencia de refugios de montaña y chalets rurales. A algunos solo se puede acceder en teleférico, muchos le permiten esquiar desde la puerta y la mayoría son extremadamente razonables. El Josef Kreidl Hütte tiene capacidad para cinco personas y cuesta tan solo 87 € por noche.

Aquí estaba el esquí en su forma más benigna: un amplio prado cubierto de nieve, un largo teleférico, un acogedor restaurante al pie de la pista.

Y aunque se siente tan remoto como una cabaña en los bosques de Alaska, la cabaña se encuentra en el centro de la vasta área de Kitzski, con 233 km de pistas de esquí, 57 remontes y 60 restaurantes de montaña. Se asienta en la base del valle de Saukaser, que divide las dos mitades de la zona de esquí: al norte, las pistas más cercanas al pueblo de Kirchberg y Kitzbühel, al sur, las que conectan con Jochberg y Hollersbach. Camine unos minutos desde la cabina y podrá distinguir el 3S-Bahn, el teleférico que une los dos lados, viajando casi nivelado durante 3,6 km a través del valle, hasta 400 m sobre el suelo (London’s Shard es 310 m) .

Los buenos esquiadores podían ponerse los esquís en la puerta principal, descender por la pista por la que habíamos conducido (oficialmente clasificada como ruta de esquí en lugar de pista) y luego caminar 550 m hasta los remontes en Jochberg, pero nuestros hijos no tenían el impulso de las secciones planas, así que condujimos en su lugar.

Puede que la reputación de Kitzbühel se base en sus temibles pistas de competición (el Streif y el Ganslernhang), pero aquí, en Jochberg, el esquí estaba en su forma más benigna: una amplia pradera cubierta de nieve, un largo telesilla al lado, un acogedor restaurante, el Hausleit’n Stub’n, al pie de la cuesta. (Tampoco coincide con la reputación de gasto: el estacionamiento era gratuito, al igual que todos los ascensores para principiantes de la zona). A un lado de la terraza del restaurante estaba la oficina de la escuela de esquí: la propietaria maternal reunía a los niños de las mesas mientras terminaban sus strudels y chocolates calientes.

Pasé la primera mañana sin enseñarle a esquiar a mi hijo Hamish, de cinco años, doblándome en dos para mantenerlo erguido sobre sus esquís mientras se desplomaba en señal de protesta. Después de lo que, para ser honesto, fueron un par de horas bastante sombrías, nos retiramos al restaurante donde, animado por muchas papas fritas y vasos de Almdudler, cedió y accedió a unirse a una lección de la tarde. La semana de mitad de trimestre en los Alpes occidentales puede significar que las clases de la escuela de esquí se inflan al máximo, a menudo se agotan con mucha anticipación, pero las temporadas altas de Kitzbühel están impulsadas por las vacaciones bávaras en lugar de las británicas, y esa tarde estaba tan tranquila que Hamish tuvo dos jóvenes instructoras para sí mismo. Todo por 55€. Volvimos después de dos horas para encontrarlo sonriendo, ansioso por mostrar sus nuevos giros, sus «brazos de avión» y su nuevo apodo, la «pepita retorcida».

Tal vez porque parecíamos tan fuera de nuestro alcance al llegar, Franz parecía decidido a cuidar de nosotros. Una tarde me llevó a mostrarme la zona, corriendo con los esquís, saltando de pequeños pateadores, lo que me dificultaba seguir el ritmo. Con su pequeña cola de caballo blanca, me recordó a un Willie Nelson de las montañas, en parte abuelo, en parte esquiador. En los ascensores charlábamos, a pesar del limitado vocabulario compartido. “Debemos hablar muy despacio y mirarnos a los ojos”, dijo sonriendo.

Franz había trabajado durante 42 años en Haderer, un famoso zapatero de Kitzbühel (su último trabajo fue hacer seis pares de botas para Schwarzenegger), pero desde que se jubiló 16 años antes, había esquiado todo el invierno. En verano vivía en lo alto de la montaña cuidando 150 vacas. Mientras esquiábamos, señaló los otros pastos altos y granjas: estas son laderas onduladas de prados y bosques en lugar de las agujas dentadas y glaciadas que se encuentran en otras partes de los Alpes. No es que no sean hermosos o impresionantes. Finalmente dejamos nuestros esquís e hicimos un breve ascenso hasta la cima del Rossgruber de 2.156 m de altura. Hacia el sur pudimos ver el Grossglockner, la montaña más alta de Austria, hacia el norte, hasta la espectacular cresta del Wilder Kaiser. Una gran cruz de metal estaba unida a la cúspide y mientras nos tomábamos fotos sosteniéndonos de ella, Franz parecía un poco emocionado. “Ya vivo en el cielo”, dijo. “Cuando muera, debo quedarme aquí”.

Solo tuvimos cinco días en este mundo encantador, con sus bosques oscuros, su cabaña de cuento de hadas y su simpático zapatero. Después de dos lecciones más, Hamish estaba listo para subir a la montaña y explorar, y en los últimos dos días recorrimos la zona, esquiando juntos por primera vez como familia, sobre el 3S-Bahn hasta Kitzbühel, incluso hasta llegar a Kirchberg. Sin embargo, lo mejor de todo fue alejarse de las laderas principales, bajar al valle de Saukaser, cruzar los prados, adentrarse en el bosque y regresar a nuestra acogedora casa de madera.

Entérese primero de nuestras últimas historias — síganos @ftweekend en Twitter