“Si los militares me necesitan, estoy lista, a pesar de ser madre ahora”

Aunque no todos a su alrededor estaban entusiasmados con su elección, Latoya Hallatu (40) se unió al ejército en 2006. Siguió los pasos de su bisabuelo de las Molucas. El uniforme de soldado la llenó de orgullo, pero el impacto de la misión en Afganistán resultó ser mayor de lo que pensaba.

‘Abuelo por favor, es mi sueño. quiero hacerle esto a oyang para honrar a William. Otoño de 2006, Latoya Hallatu está sola en la tumba de su abuelo Filip Hallatu en el cementerio de Amahai, una aldea en la isla de Ceram, en las Molucas. Es de donde proviene originalmente su familia y donde su bisabuelo – oyang en las Molucas – Willem Hallatu nació en 1908. Viajó allí para pedir permiso a sus antepasados ​​para unirse al ejército. “Quería salir del cementerio, pero el pestillo de la puerta no se movía”, dice Latoya. “Me volví y miré de nuevo su tumba. ‘Abuelo, realmente quiero esto, déjame ir. Por favor.’ De repente la puerta se abrió. Esa fue la señal para mí: tengo su permiso. Los antepasados ​​son muy importantes en la cultura de las Molucas. Mi sueño se haría realidad, podría convertirme en soldado. Estaba tan aliviado”.

terrible muerte

El bisabuelo de Latoya, Willem Hallatu, como muchos hombres de las Molucas en la primera mitad del siglo XX, fue soldado del KNIL: el Ejército Real Holandés de las Indias Orientales. Estas tropas tenían que mantener la autoridad holandesa en la colonia de las Indias Orientales Holandesas, la actual Indonesia, en caso de disturbios internos y para defenderse de los invasores extranjeros. Solo hay una foto de Willem Hallatu, en la que posa con su esposa Amalia Tomasoa. “Un hombre apuesto y majestuoso con un hermoso uniforme blanco y una gorra genial; tal vez por eso soñaba con usar un uniforme así cuando era niño”, dice Latoya. «En frente de oyang Willem le dio al KNIL la oportunidad de tener una vida mejor y una aventura, porque la vida en las Molucas, por muy paradisíaca que sea, es dura”.

Los soldados de las Molucas eran populares entre los KNIL: eran buenos y leales luchadores. Cuando los japoneses atacaron las Indias Orientales Holandesas a principios de 1942, Willem Hallatu ayudó a defender la colonia. Fue una batalla desigual contra el ejército japonés bien entrenado y fanático.

El 8 de marzo de 1942, las autoridades holandesas capitularon. Muchos soldados de las Molucas permanecieron leales a la bandera holandesa y se negaron, como lo hicieron otros pueblos indonesios, a cooperar con los japoneses después de la toma del poder. Desaparecieron junto con los holandeses blancos en cautiverio. Willem Hallatu fue internado en Pematang Siantar en Sumatra. Allí fue asesinado por los japoneses el 20 de noviembre de 1944. “Su amigo y primo Michael Hallatu, que sobrevivió al cautiverio, le dijo a mi familia que lo enterraron vivo, una muerte terrible. No estaba claro lo que había hecho. Cuando hablo de ello siempre hay lágrimas. Es tan brutal e inhumano tener que morir así. Por eso el abuelo Filip nunca hablaba de su padre.

a los países bajos

En 1951, el abuelo Filip, junto con unos cuatro mil soldados de las Molucas y sus familias, abordaron el barco rumbo a los Países Bajos en Java. Después de que Japón fuera derrotado en agosto de 1945, estalló una guerra de independencia en las Indias Orientales Holandesas. Los Países Bajos no querían renunciar a su colonia rentable y en el KNIL los soldados de las Molucas lucharon contra los luchadores por la independencia de Indonesia. Cuando los Países Bajos aceptaron la soberanía de Indonesia bajo presión internacional a fines de 1949, el KNIL se disolvió. Muchos soldados de las Molucas estaban en Java en ese momento y querían regresar a sus islas para establecer su propio estado. Indonesia no reconoció ese estado y estalló una guerra civil. Debido a que Indonesia temía que los soldados de las Molucas se volvieran contra ellos, acordaron con el gobierno holandés que este grupo permanecería temporalmente en los Países Bajos. Porque la familia después de la muerte de oyang ya no tenía ningún ingreso, Filip, de 16 años, se había ido a Java a buscar trabajo. “Ya no se sentía seguro allí y quería irse a Holanda. Luego saltó del muelle y nadó hasta el barco de transporte, donde lo subieron a bordo como polizón”.

A través de Zeeland Oost-Souburg, Filip terminó en IJsseloord, la zona residencial de las Molucas en Capelle aan den IJssel. Trabajó como soldador en una plataforma petrolera y se casó dos veces; con una moluqueña y luego con una holandesa. De ambos matrimonios nacieron hijos. “Tenía una buena vida en los Países Bajos y quería quedarse aquí”.

Con raíces de las Molucas en los Países Bajos

Los padres de Latoya, ambos de las Molucas, también optaron por un futuro en los Países Bajos. “Se mudaron deliberadamente para vivir fuera del distrito de las Molucas, por lo que crecí con diferentes culturas. Sólo a una edad más avanzada aprendí a hablar el idioma de mis abuelos. Pero no importa lo holandeses que nos sintamos, nos mantenemos fieles a nuestras raíces de las Molucas. Cada año celebramos el Día de la Independencia de las Molucas el 25 de abril y nos apegamos a las costumbres y modales tradicionales, el adát. Lazos familiares y lazos con ciertos pueblos de las Molucas, los pelason muy importantes en esto.”

Ella experimentó eso cuando llegó por primera vez a Amahai cuando tenía diez años. “Fue como volver a casa. Por primera vez me sentí realmente moluccano. En Holanda vivimos tan estresados, todo estaba ahí volver a lo básico: solo naturaleza y calor familiar. Sin descanso y sin prisas. Desde entonces, a veces voy allí dos veces al año”.

soñar con el ejercito

De niña, Latoya soñaba con ser veterinaria, pero eso cambió cuando tenía unos trece años. “Yo quería ser soldado. En la televisión miraba sin aliento imágenes de soldados uniformados y podía escuchar durante horas a conocidos hablar sobre el ejército”. Después de la secundaria, trabajó en un negocio mayorista, pero no era lo que realmente quería, por lo que se inscribió en una inspección militar en 2006. Dos veces se perdió esa inspección debido a las circunstancias. “Mi madre, que nunca había apoyado mi plan de unirme al ejército, vio eso como una señal de mi bisabuelo. Ella dijo: ‘Oyang William no lo quiere. ¿Pero por qué no?, pregunté. Cuéntame toda la historia. Entonces escuché por primera vez cómo encontró su fin y lo que le había dicho a su amigo antes de su ejecución: ninguno de sus descendientes podía volver a servir en el ejército”.

traidor

Pero Latoya sabía lo que quería y unos meses después fue a la inspección militar, donde fue aprobada. Su madre apoyó su decisión, con una condición: “Primero tenía que pedir permiso a mis antepasados. Así que volé a Java y fui al cementerio de guerra holandés en Cimahi, donde oyang Guillermo está enterrado. En su tumba, una simple cruz de madera, puse una ofrenda floral y recé. Luego fui a la tumba de mi abuelo Filip, quien me abrió la puerta”.

Latoya se inscribió durante ocho años en la Fuerza Aérea y terminó en la Base Aérea de Gilze-Rijen, donde consiguió un puesto de logística. “Nunca olvidaré la primera vez que me puse el uniforme. En mi pecho estaba el nombre Hallatu, al igual que con oyang William.»

Su elección no fue comprendida por todos los moluccanos de su entorno. “Algunos pensaron que era un traidor y me preguntaron si conocía la historia. Yo diría: ‘Vivimos en un tiempo diferente y no debemos detenernos en el pasado’”.

granadas de mortero

Cuando se supo en 2010 que los helicópteros holandeses se desplegarían en Afganistán, Latoya se inscribió en la misión. Antes de irse, hizo otra visita a la tumba de su bisabuelo. “Luego colgué mi etiqueta con mi nombre sobre su entrepierna. Eso me dio una sensación de fuerza y ​​protección”.

Ya en la primera semana que Latoya estuvo en Afganistán, la base del ejército fue bombardeada con proyectiles de mortero por parte de los talibanes. Seguirían muchos más. “Por casualidad estaba hablando por teléfono con mi padre. Acostado en el piso, oré con mi padre al otro lado de la línea. Y de repente se cortó la conexión. No fue hasta el día siguiente que pude hacerle saber por correo electrónico que me estaba yendo bien, pero él se había temido lo peor todo el tiempo”.

Ataque de pánico

En la base del ejército, se hizo amiga de dos comandos australianos, «tipos duros» que a menudo salían de patrulla y le contaban sobre los feroces tiroteos y las bombas al borde de la carretera. “Una tarde aterrizó un helicóptero y trajo heridos a la base. También hubo dos bolsas para cadaveres. Resultó ser los cuerpos de mis amigos australianos. Su vehículo fue volado por una bomba en la carretera”.

Por supuesto, sus muertes causaron una impresión. Pero no fue hasta que Latoya regresó a los Países Bajos para la boda de su hermano tres meses después que descubrió cuán grande fue realmente el impacto. “Mi familia me estaba esperando en el aeropuerto. Pero una vez en Capelle no me sentí como en casa. La casa estaba llena de invitados a la boda y preguntaban cosas como: «¿Disparaste?» Querían escuchar historias emocionantes. Tuve un ataque de pánico y me retiré a la cocina, donde lloré mucho. ¿Qué estaba mal conmigo? Solía ​​ser bastante duro, nunca mostraba emociones. Y ahora lloré por la más mínima cosa. Extrañaba a mis colegas, quería volver. Me sentí como en casa con ellos”.

en terapia

Unos días después recogió a su sobrino de la escuela. Cuando sonó el timbre de la escuela, tuvo otro ataque de pánico. “Fue como la campana de alarma sonando en la base durante un ataque con morteros. Inmediatamente me acosté en el suelo. La gente pensaba: ¿qué tiene ahora?”. Ella misma buscó ayuda profesional y habló durante horas con un trabajador social sobre lo que había pasado. Pasaron al menos seis meses antes de que se acostumbrara de nuevo a la vida cotidiana en los Países Bajos. «Pero salí, aunque todavía no soporto los fuegos artificiales».

En 2014 expiró su contrato militar y volvió a la vida civil. Sin embargo, permaneció activa como veterana, como para la fundación Molucas en las Fuerzas Armadas. “Con esto conmemoramos y honramos a los soldados del KNIL de las Molucas y sus familias que fueron transportados a los Países Bajos en 1951. Contamos sus historias y compartimos nuestras propias experiencias. También participamos en el Día de los Veteranos anual”.

De vuelta en el ejército

Latoya tiene una relación con un ex soldado, tienen una hija de 6 años, aunque ahora tiene un buen trabajo en una empresa de logística, extraña su uniforme militar. Ella está considerando volver a ingresar al ejército. “Cuando estalló la guerra en Ucrania, inmediatamente dije: si necesitan gente, estoy listo. A pesar de la amenaza de guerra ya pesar de que ahora soy madre. Sé que mi hija estará en buenas manos con mi familia. Entienden quién soy y lo que quiero, y que lo hago para oyang para honrar a William.

Estilo: Inge Holkenborg | Cabello y maquillaje: Astrid Timmer | mmv Americano antiguo (mono), & Otros cuentos (Cinturón), Mango (botas)