D.instrucciones fatales. Un niño de dos años, rubio y gordito, juega en el pequeño parque cerca de la villa olímpica, en Roma. La madre Viola tiene una clase de yoga, espera que su esposo Paolo tome el relevo para irse. Ella lo ve venir, acepto que para no molestar al pequeño, se turnan en silencio, sin despedirse. Pero Paolo recibe una llamada urgente y, convencido de que su mujer aún no lo ha visto, vuelve a la oficina.. Y la pequeña Elia se queda sola. Así comienza una historia sobrecogedora, la búsqueda espasmódica de un hijo a partir de la cual se ensancha el objetivo de una relación de pareja rota.
Federica De Paolis. Foto: Alessandro Rossellini
Los miedos y las sospechas se superponen: Paolo está envuelto en una estafa sobre la eliminación de basura por la que la mafia podría querer golpearlo, Viola ha sufrido un accidente que le provoca lapsus de memoria y al cuidado de la pequeña Elia dependía en gran medida de su amiga Dora, una partera que, sin embargo, Paolo no aprueba.
Federica De Paolis construye una novela concéntrica, un descenso a los lados oscuros de las relaciones familiaresdonde la realidad se vuelca mientras el reloj avanza inexorablemente, marcando una jornada de seis horas.
Para los escritores siempre hay un «ahí»: ¿cuál fue el tuyo?
El movimiento inicial, las dos personas que «extrañan» la entrega del niño al parque. Realmente lo vi cuando mis hijos eran pequeños: una pareja tuvo que hacerse cargo del manejo del niño pero por un malentendido ambos se fueron dejando al pequeño solo. Obviamente les devolvimos la llamada de inmediato…
En el libro, sin embargo, los padres se van y la pequeña Elia desaparece. Y la investigación se convierte en el punto de partida para trabajar sobre la pareja, sobre un amor varado.
Elia nació tras varios intentos de fecundación asistida, una maternidad deseada pero también complicada y muy estresante. Para un trabajo en Rai he recopilado muchas historias de personas que se han confiado en la reproducción asistida. Muchas han logrado tener un hijo pero el camino las ha probado, a veces las ha distanciado. Esto le pasó a Viola, la protagonista, la carga de hormonas y la tensión la convencieron de que la responsabilidad recaía enteramente sobre sus hombros, había una meta casi obsesiva que alcanzar. No hago ningún juicio sobre la FIV, estoy feliz si se ayuda a las personas a tener hijos. Me interesó el aspecto del cansancio psicológico, central en la historia: la falta de parto es un momento simbólico de una distancia que se ha creado en la pareja.
Las distracciones de Federica De Paolis, harper-collinspáginas 285, 17,50 €
En el libro hay muchas distracciones, la pérdida del niño, el padre de Paolo que tuvo una aventura, el recuerdo falaz de Viola. ¿Qué significa realmente la distracción?
En nuestro vocabulario tiene un significado ligero, tal vez a un amigo en crisis se le sugiere “distraerse un poco”. En realidad en psicoanálisis se trata como una ausencia real del yo, significa alejarse de una situación, tiene una explicación muy compleja. Escribe que el término proviene de separación… Separación de recuerdos. Significa que hay algo en tu circunstancia que por alguna razón no puedes tolerar, no quieres ver, con lo que no puedes mantenerte en contacto. En el caso de Viola, construí un motivo macroscópico en torno a su confusión mental.
Los personajes al final de la historia aparecen transformados, girados sobre sí mismos 360 grados.
Hacen una especie de viaje, el lapso de tiempo es solo de un día, seis horas en total. Pero la Viola que ves al principio en el banco es diferente a la que aparece al final.
Hay una mezcla de géneros: la búsqueda del niño tiene rasgos de thriller. Pero hay una pareja que se pierde desde hace tiempo, entre silencios, omisiones, mentiras. Una excavación de una novela burguesa.
No tengo nada en contra de los géneros, pero esto no se puede decir que sea un thriller, digamos que hay un arma pero no dispara. Empecé la historia con un hecho que te atrapa pero que me da la oportunidad de entender lo que sucede dentro de una relación amorosa, sobre todo cuando hay niños de por medio.
Viola vive una especie de maternidad inconsciente, como si cuidara de su hijo por inercia, con muchas dudas, para lo cual se encomienda a su amiga Dora. De lo que Paolo no quiere oír hablar.
Viola está agotada por su maternidad y por el accidente que ha tenido. Ella y Paolo están totalmente desaparecidos. Al principio Paolo es un hombre ambiguo, está envuelto en un círculo peligroso, tal vez tenga una aventura con la secretaria. En cambio es un buen personaje, sentimentalmente heroico. Paró todos los tiros para ayudar a Viola.
Viola no recuerda cómo se vestía Elijah por la mañana: ¿las distracciones de una madre son más pesadas que las de su padre?
Hay más reprobación social, se culpa más a las madres aunque estén sobrecargadas de tareas. Incluso por ellos mismos.
Viola le proporciona a Paolo «la forma de sufrir por reflejo, de darle luto y tristeza en el desayuno y la cena». Es un modo femenino un poco complicado, ¿siempre da en el blanco?
Viola necesita mantenerlo siempre en la cuerda floja, en cambio se nutre de un amor de granito. De todos modos, vuelvo a la pregunta: es una modalidad muy femenina, un poco bizarra, como son las mujeres: unos hombres se deslizan, otros sufren mucho.
Viola ha sufrido un hecho traumático: ¿tiene valor científico el hecho de que el psiquiatra diga que no le informen de lo que le pasó?
Sí. Después de un trauma fuerte muchas personas entran en represión, no lo logran, corren el riesgo de sufrir un cortocircuito emocional y, por lo tanto, dan un paso atrás para eliminar el evento de la memoria. La indicación terapéutica es esperar a que ellos mismos lleguen a la verdad.
Viola, Paolo y la familia de Paolo que los ayuda en su investigación no llaman a la policía: ¿por qué?
es una estratagema Por consejo de un amigo, temen la acusación de abandono de menor, Viola ha tenido un accidente y no se lo piensa, le pueden quitar al niño. Elementos que necesitaba para sustentar las seis horas de narración. Y luego, si hubieran llamado a los carabinieri se hubiera convertido en otro libro.
iO Donna © REPRODUCCIÓN RESERVADA