París
Duncan y yo disfrutamos de una agradable velada en el balcón de nuestro apartamento en París. Cuando me inclino sobre la barandilla y miro a la derecha, veo el Sena. La ciudad del amor está a tope. Y quien mira hacia arriba ve a una pareja perfectamente feliz sosteniendo vino y disfrutando de la mano.
Hacemos nuestro mejor esfuerzo para creer en eso nosotros mismos. Pero la realidad no está muy lejos. En mi escote pueden ver las líneas que me hicieron en el hospital, para que pronto sepan exactamente cómo ponerme en la máquina de radiación. Todo mi torso está debajo de él. Use algo que lo oculte, se podría decir. Pero descubrí que apenas tengo ropa que cubra mi frente adecuadamente.
Estas minivacaciones deben tener que ver con la conexión. Podemos usar eso. Duncan y yo hemos estado viviendo en otros mundos desde el cáncer. Él hace lo que puede, no se aparta de mi lado. Pero es difícil llegar realmente el uno al otro. Un juego de buen sexo -bajo diferentes circunstancias nuestro aceite de Haarlemmer- no ha estado disponible últimamente. No es de extrañar que las parejas que se enfrentan a una enfermedad grave con demasiada frecuencia no lleguen juntas a la meta.
Asunto
«¿Extrañas nuestra vida sexual?» quiero saber.
Duncan se encoge de hombros. “Extraño nuestra vida antes del cáncer y el sexo es parte de eso”.
Asiento con la cabeza. Yo también lo extraño.
Siempre he sabido lo bendecidos que éramos. Pero a menudo solo sientes realmente el valor de algo cuando tienes que echarlo de menos.
Observo a Duncan desde un lado. Los años le sientan bien. Un hombre guapo y saludable en la flor de su vida. Me siento mal por él por tener que renunciar a tanto. Tomo un gran trago de vino y respiro hondo.
“Lo entiendo cuando comienzas una aventura con toda la mierda que todavía está por ahí. Habrá poco espacio para tus necesidades”, digo.
Duncan no es reacio a tener relaciones sexuales con otra persona; siempre ha habido espacio para eso en nuestra relación.
Ahora me mira con fiereza. «Oh, sí, porque eso es lo que me preocupa, que no estoy obteniendo el valor de mi dinero cuando se trata de sexo». Se endereza un poco, para reforzar sus palabras.
«No me importa, Marith. Eres el amor de mi vida y existe la posibilidad de que te pierda. Así que no quiero tener sexo con otra mujer. Te deseo.»
«Está bien, está bien», le digo. Me acurruco contra él y trago el nudo en mi garganta. Nos sentamos uno al lado del otro en silencio durante un rato.
criatura espacial
Una botella de vino y una conversación más ligera después, el ambiente se ha aclarado considerablemente. Nos tumbamos juntos en el amplio sofá y Duncan intenta quitarme el jersey.
protesto.
“¡Vamos, Marith! No me importa cómo te ves. Me gusta, algo diferente, una criatura espacial en la cama”, se ríe.
Luego se levanta y vuelve con el marcador, con el que tengo que seguir las líneas.
«¡Sé algo! Dibuja las mismas líneas en mi cuerpo”.
Riendo, tomo el marcador y lo tiro en una esquina. Decido superar mi vergüenza y desvestirme.
Allí yazco: salpicado, con el pecho izquierdo destrozado. Nunca en mi vida me había sentido tan vulnerable. Ni siquiera después de dar a luz, con mi pobre cuerpo desgastado y mi entrepierna completamente arrugada. Entonces supe: está bien, hermoso es diferente, pero esto estará bien. Esto se siente diferente. Mucho más pesadamente cargado. Entonces en mi mente repito las palabras de Duncan de hace un momento. A él no le importa cómo me veo, él se preocupa por mí.
A través de la cuenta de Instagram de Marith @marithiedema ¿Puedes seguirla de cerca?