“Coherencia”, dice. “Lo más importante. Se pierde la coherencia”. Kiek, el personaje principal de la nueva novela de Mariken Heitman La caravana de hormigasestá preocupado por el mundo más que humano. La desaparición de especies es mala, pero también deja agujeros en el tejido que nos mantiene a todos juntos. Su trabajo en su huerto orgánico consiste en arreglarlo en un pequeño terreno. La vida terrestre no es lo único frágil y dependiente del medio ambiente. La cohesión también está en juego en el cuerpo de Kiek: resulta que tiene EM.
Para La caravana de hormigas Yo leo Ecologías discapacitadasde Sunaura Taylor. Taylor escribió anteriormente sobre los paralelismos entre la discriminación contra las personas discapacitadas y los animales no humanos. En su nuevo libro explora la relación entre cuerpos enfermos y paisajes. Regresa a Tucson, Arizona, donde nació. Las aguas subterráneas del desierto están contaminadas por la industria y el ejército. Debido a que su madre bebió agua contaminada cuando estaba embarazada, Taylor nació discapacitada. El desierto y ambos están enfermos porque el ecosistema fue perturbado.
Cualquiera que esté enfermo quiere entender la conexión. Durante los largos días repetidos en los que poco podía hacer debido al largo covid, seguí pensando en los demás animales. Existen muchas conexiones y paralelismos entre los animales de la industria ganadera y las personas con PAIS (Síndrome Infeccioso Post Agudo), como el covid prolongado. El coronavirus y la fiebre Q son zoonosis que aumentarán en todo el mundo porque la gente ve y comercializa a otros animales como propiedad, los mantiene juntos en grupos demasiado grandes y les priva de medios para curarse a sí mismos. La experiencia del covid prolongado siempre me recordó la de los animales en la ganadería, en cautiverio, el sufrimiento físico, la desesperanza. Y al igual que los animales no humanos, los pacientes de PAIS apenas pueden valerse por sí mismos y quienes tienen el poder de tomar decisiones no los toman en serio.
Muchos enfermos son invisibles. En un sistema donde cuentan el desempeño, el dinero y los videos divertidos en Internet, las voces suaves salen perdiendo. Los animales enfermos por el hombre en la industria ganadera (terneros con anemia, cerdos con problemas respiratorios, gallinas que no pueden mantenerse en pie) se mantienen escondidos para ganar el mayor dinero posible con ellos. Apenas podemos percibir que el paisaje está enfermo. Sólo vemos la tela deshilacharse si nos tomamos el tiempo de aprender a leer la tierra, como Kiek en su jardín. Y, de nuevo, la escala en la que las cosas van mal es demasiado grande, el colapso de los ecosistemas lleva demasiado tiempo. Entendemos un cuerpo enfermo, que se deteriora en un tiempo que es el nuestro.
Taylor escribe que curar cuerpos y paisajes a menudo no es posible. Mientras que cada vez más tierras enfermarán debido a la crisis climática y de biodiversidad, y por tanto aparecerán cada vez más seres vivos enfermos. Por eso necesitamos nuevas formas de atención. Así como se desarrollan nuevos tratamientos médicos en los santuarios de animales porque los animales discapacitados viven mucho más tiempo de lo previsto y desarrollan dolencias para las que no existen medicamentos. O cómo personas que han sido marginadas de la vida por su enfermedad se unen y muestran el valor de otras formas de existencia que no son productivas ni eficientes. O del mismo modo que los jardineros orgánicos se resisten al monocultivo a pequeña escala.
Y la gente debe dejar de enfermar a los demás. Los otros animales, en la industria y los laboratorios, las otras personas contaminando y destruyendo los ecosistemas, esos ecosistemas mismos. Quizás entonces surja una nueva conexión.
Eva Meijer es escritora y filósofa. Escribe una columna cada dos semanas.