Sueño extraño: estaba en una furgoneta en Ámsterdam yendo a la guardería y Max Verstappen era el conductor. Le gustaban los obligatorios 30 kilómetros por hora.
“¿Pero no te sientes como un conductor dominical anciano cuando conduces por nuestra capital estos días?”, le pregunté, algo preocupado.
A Max le resulta agradable el ritmo desde hace varias semanas. Él había cambiado. Ganar siempre se volvió monótono. ¿Había visto en qué se había convertido su audiencia en los últimos años? Todos patéticos hombres de mediana edad con barrigas Vinex con sobrepeso y camisetas naranjas ajustadas. Personas con las que no quieres tener nada que ver.
No mucho después, entró un caballero algo confundido. Dijo que acababa de comprar un abono de temporada en Al-Ittihad. ¿Qué quieres decir?
“Porque Steven Bergwijn va a jugar allí y donde juega Steven allí estoy yo”, dijo el hombre con orgullo. Podría haber obtenido el último abono en el popular club sandbox. Cada partido en casa viajan a Arabia Saudita con un núcleo duro de seguidores del Amsterdam Bergwijn para animar a Steven.
Le pregunté sobre su vergüenza al volar, pero no tenía ninguna. Ciertamente no ahora que el nuevo gobierno ha resuelto los problemas del nitrógeno esta semana y todo está permitido nuevamente. Construir, volar y el ganado podrá volver a cagar todo lo que quiera. ¡Delicioso!
Max se detuvo repentinamente frente a un hombre que estaba arrodillado frente al auto en un paso de cebra y claramente buscaba algo. Pregunté desde la ventana abierta si podía ayudar. ¿Qué había perdido? Ninguna respuesta. Le pregunté de nuevo qué estaba buscando exactamente. Su respuesta fue breve y dulce. Estaba buscando pelea. Entonces vi que era Gordon. Max decidió seguir conduciendo rápidamente. Tuvimos que recoger a Erik en el Hilton. ¿Erik? ¿Erik?
“Ten Hag”, dijo Max, “él se sentará delante y me mostrará el camino. En Amsterdam conoció las principales rutas. Y ahora es una terapia para él. Si funciona aquí, tal vez vuelva a funcionar en Manchester”.
“Tal vez debería comprar algunos jugadores”, sugerí, pero claramente no entendieron mi broma. Quizás por eso iba camino a la guardería. A la mañana del comediante incomprendido.
Nos detuvimos en un semáforo. Un alegre grupo de chicas empezó a limpiar nuestras ventanas. Cantando. Resultó ser una escena de novatadas del cuerpo de bailarinas de Ámsterdam. Y joder: Amalia se sumó amablemente. Ella me vio y su cara se volvió adorable.
“Tengo que hacer algo”, se rió tímidamente. Le guiñé un ojo comprensivo. Ella le devolvió el guiño.
Pronto íbamos a toda velocidad por la ciudad en la furgoneta y nos alcanzaron un enjambre de motos gordas trucadas con teléfonos y adolescentes que vapeaban maldiciéndolas. Al lado, al lado, al lado.
“Su mayor problema es el impuesto a la herencia”, dije en voz alta, pero nuevamente nadie respondió. De repente noté una pequeña hinchazón en mi muñeca. Una picadura de mosquito. ¿Viruela del mono? No me puse nervioso en absoluto. Suficientes vacunas. Qué bueno que ahora tengamos un ministro que no haya otorgado esos medicamentos a los africanos pobres. ¡Primero tu propia viruela simica! Maravilloso: políticos con corazón rojo, blanco y azul.
Un sacerdote intervino. Se hacía llamar Sr. Pastor. Visitó a los últimos creyentes de Ámsterdam para animarlos a tener bebés. Los niños blancos eran buenos para la economía. Le pregunté cómo se llamaba. Preocupado fue su respuesta. Pieter Omtzigt. ¿No le pellizcó el cuello? Inmediatamente comenzó a orar. ¿Para el mundo?
“No, para mí”, respondió con realismo.
Agarré mi teléfono y desaparecí en las noticias. Primero los detalles sobre la niña huérfana de Vlaardingen torturada en una jaula electrificada. Nadie había visto esto. Luego, sobre el caballero francés que puso a su esposa en coma durante años, después de lo cual se permitió que todo el pueblo pasara por alto. Todos los hombres participaron con entusiasmo.
Entonces me desperté sobresaltado. Confusamente le conté a mi esposa lo que había soñado. Especialmente los dos últimos eventos no podrían haber sucedido realmente, ¿verdad? ¿Bien? ¿Bien?
Luego cogió su teléfono. Le pregunté a quién iba a llamar. Ella me miró con lástima y dijo suavemente: “La guardería”.