ELen una entrevista con yo mujerla actriz Kirsten Dunst Dijo que rodar una película de guerra le causaba un gran malestar. Aunque eran falsos, las bombas y los efectos de sonido eran tan violentos y angustiosos que le provocaron un trastorno de estrés postraumático., el mismo que se vivió en los frentes de guerra reales. No puedo creerlo. Hay sirenas que cuando atraviesan el tráfico de la ciudad traen malos pensamientos: un atentado, un nuevo Covid. El rugido del helicóptero evoca secuestros. Ciertos aviones que vuelan más bajo de lo debido provocan miradas de aprensión al cielo: un ataque, una invasión.
Hoy le sumamos la inquietud de una guerra que involucra a muchas mujeres ucranianas que trabajan en nuestro país para ayudar a sus hijos a estudiar o modernizar hogares que quién sabe cuándo vivirán. Les preguntamos, con aprensión, cómo los familiares salieron a escuchar en vivo los insistentes rugidoslos ancianos que no querían salir de la masía, los estudiantes ocupados en la universidad, los enamorados de los del frente, los niños que van a la escuela.
Se resisten, nos responden. Estudian cuando hay conexión, cocinan cuando llega la luz, se refugian cuando suena la alarma, se refugian cuando los cañones están más cerca. Viven con los sonidos de la guerra. Cómo te invita a hacer el vídeo Repite después de mi del colectivo ucraniano Open Group en el pabellón polaco de la Bienal de Arte de Venecia. Donde, en una gran sala oscura que simula un campamento militar después del trabajo, entre asientos metálicos y micrófonos de barra de karaoke, se enseña a los refugiados ucranianos a reconocer los sonidos de la devastación.
Danda Santini, directora de iO Donna (foto de Carlo Furgeri Gilbert).
Los de defensa aérea, que indican que la guerra está en lo alto de los cieloslas alarmas que señalan el disparo de un cohete enemigo, las sirenas que indican amenazas químicas y nucleares, los helicópteros, cada vez más letales, los proyectiles de mortero, que actúan en un radio de cuatro kilómetros, los misiles balísticos, tan rápidos que civiles tienen uno o dos minutos para salvarse, misiles de crucero, más lentos pero de largo alcance, rifles de asaltoel arma de guerra más extendida en el mundo.
Los sonidos de la guerra en la ilustración de Cinzia Zenocchini
Con voz plana y expresión neutra, los refugiados, ahora a salvo, imitan, intentando reproducir, los sonidos de los que huyeron. Pero no lo consiguen, porque no hay voz que pueda transmitir el horror, y se suceden versos irrepetibles y de distintas intensidades, THUhsh!, TDDDbuum! ¡TSURShhttzht! ¡WZZZhzz!, WZWfffbuuuh! Jue, jue, jue…
Como en un karaoke de instrucciones para un futuro militar posible y amenazador, se invita al público a repetir. Alguien, habiendo entrado con una sonrisa ingenua y curiosa, se queda en silencio. Alguien lo intenta, susurrando sonidos débiles, encadenando consonantes imposibles, ya abandonado.
Sólo ante el fuego de las ametralladoras, reconocibles a simple vista, algunos visitantes italianos recuperan la confianza. Por qué es ese “rattatatata” que sonaba lúgubre en la canción más famosa de Gianni Morandi, “Había un chico que amaba como a mí a los Beatles y a los Rolling Stones”, 1966. El que todos le preguntan, siempre. Y que aprendimos, afortunadamente para nosotros, sólo de una canción.
iO Donna © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS
About the Author
