Este informe ligeramente editado del archivo apareció en ROLLING STONE en 1999.
Sabrina Setlur, hija de padres indios, debutó en 1995 bajo el ala del proyecto Rödelheim Hartreim como la dulce hermana S con rimas malvadas. Luego se emancipó del falso olor de la calle y triunfó como diva de la Clase S.
El ciudadano medio de Frankfurt tiene una relación especial con su ciudad natal: se considera un ciudadano sofisticado en una metrópolis de importancia mundial: el aeropuerto, el horizonte de los rascacielos, la bolsa de valores, los bancos: todo esto le lleva a la Falacia de que “Mainhattan” es la hermana pequeña de Nueva York. Pero esta actitud ante la vida de la gran ciudad sólo se aplica durante el horario de oficina. Frankfurt sigue siendo Bankfurt y, por lo tanto, sufre un complejo de inferioridad cultural después del trabajo, que no se disimula bien con producciones de ópera escandalosamente caras.
En las discotecas todavía se aplica la vieja regla: si llevas zapatillas, ¡quédate fuera! A diferencia de Hamburgo o Berlín, las subculturas modernas nunca pudieron establecerse realmente en Frankfurt. Cualquiera que piense, sienta y actúe de manera diferente a la industria de servicios que establece los estándares aquí es relegado a los márgenes, al margen de los bares clandestinos y los clubes disidentes. El camino de regreso al centro es difícil, porque en Frankfurt prevalecen las condiciones americanas, y si sueñas con un acogedor caldo de cultivo indie, probablemente deberías ir a Stuttgart.
Pero si lo deseas lo suficiente, los sueños pueden hacerse realidad incluso en Main. Prueba de ello es el centro comunitario magníficamente renovado en la calle Fuchstanzstrasse de Rödelheim. Delante del portal de entrada ondea confiada y un poco ostentosamente una bandera con el logo de la empresa que aquí reside: 3p – “Pelham Power Productions”. Aquí trabajan 13 empleados fijos y aquí también vive el jefe: el rapero más temido de Alemania, Moses Pelham. Como artista, el presentador ha pasado a un segundo plano en este momento. Sin embargo, como director general de 3p y como productor del superventas Xavier Naidoo, tiene más que suficiente que hacer.
Acaba de finalizar otro trabajo especialmente prometedor: “Desde la perspectiva y con los pastores de…”, el nuevo disco de Sabrina Setlur. El año pasado las cosas estaban tranquilas sobre la rapera de Rödelheim y (según “Bild”) “la mujer más erótica de Alemania”, pero con su nuevo y mejor álbum hasta la fecha eso cambiará muy rápidamente. Para entender de qué se tratan ella y su discográfica, hay que retroceder unos años y conducir unos kilómetros más al noroeste, hacia Taunus. Luego llegará a Schwalbach, una pequeña ciudad con un centro urbano, algo de industria y algunos edificios de gran altura.
Es una soleada tarde de sábado de la primavera de 1994 cuando Thomas Hofmann recorre las estrechas calles de Schwalbach en su Alfa Spider. Su amiga del colegio Sabrina Setlur está sentada junto al hijo del profesor de Rödelheim. La hija de padres indios cumplió 20 años hace unos meses, terminó la secundaria y ahora se atormenta con la clásica pregunta: ¿Qué será de mí? Azafata tal vez, “porque te mueves mucho”. Un abogado también estaría bien, después de todo, ella es una gran admiradora de la serie de televisión “LA Law”.
Para Sabrina Setlur, el rap es gritar con botes de basura en llamas
Sin embargo, para estar segura, se matriculó como estudiante de negocios. Pero hoy Sabrina no quiere pensar en el futuro. El sol le pica cálidamente la piel, el viento le tira del pelo y «Nothing but a ‘G’ Thang» de Dr Dre suena en la radio del coche. En realidad, a Sabrina no le gusta mucho el rap, ya sea con o sin «gángster». “Siempre pienso en gritar y quemar botes de basura”, dice. Pero le encanta el funk suave y elástico, el soul de Whitney Houston y el pop de Madonna. Una vez su padre la sorprendió moviéndose inquieta frente al espejo del baño, haciendo de estrella del pop, con una lata de desodorante en la mano.
Mientras recuerda el episodio un tanto embarazoso, Setlur comienza a rapear en voz baja: “No es nada más que un G-thang, cariño. «Así que relájate, hasta el próximo episodio». “¡Oye, haz eso otra vez!” Thomas está emocionado. Y Thomas no es un niño cualquiera de los suburbios de Frankfurt: junto con su modelo a seguir y socio, Moses Pelham, que creció con menos recursos, representa el proyecto recién fundado Rödelheim Hartreim. Junto con Martin Haas y Robert Sattler, ambos trabajan desde hace algún tiempo en su álbum debut. Se supone que se llama «Direkt aus Rödelheim», como «Straight Outa Compton», y es un intento de traducir gangster rap y G-Funk al alemán, o mejor aún, al hessiano.
Por supuesto, Sabrina Setlur no tiene idea de tales detalles. Pero todavía se siente orgullosa cuando Thomas le pregunta si le gustaría rapear un verso de la pieza programática “Si no es difícil (no es el proyecto)”. Por supuesto que quiere. Hasta aquí la mitología de los primeros días. “Direkt aus Rödelheim” llega a la escena de clase media del “cántico alemán” como una bomba sureña llena de queso de mano. Moses Pelham y su socio menor se enfrentan a todos: Fanta 4, Advanced Chemistry, Stefan Raab y, por supuesto, a los medios de comunicación políticamente correctos. Establecen un lenguaje que no ha existido antes en el hip hop alemán: una jerga estilizada del gueto de Frankfurt que está repleta de chabos y lame coños.
Incluso amenazan al rapero de Frankfurt Germ con la frase de Goebbels: «¿Quieres una guerra total?». Quien fue lo suficientemente tolerante como para sobrevivir a esto, finalmente se sorprendió con las camisetas de Böhse-Unkelz que a Moisés le gusta usar. Porque al igual que la antigua banda de skins, Moses P se siente como si estuviera luchando solo contra el resto del mundo. No sin razón: como muchos de los primeros jóvenes del hip-hop, las compañías discográficas lo engañaron y engañaron más de una vez. A esto se suma el orgullo consciente de clase del proletario honrado que finalmente quiere mostrar al mundo entero que el juego funciona en sus términos. Para Sabrina Setlur, en el duro mundo masculino de la productora 3p, inicialmente sólo existía el lugar de una hermana pequeña S, la contraparte femenina del proyecto Rödelheim Hartreim. Esto también lo subraya su vestimenta en la portada de su álbum debut “S is ready”: chaqueta bomber, sudadera con capucha y botas militares.
Ya en aquel entonces era difícil ignorar su preferencia por la ropa de diseño fino de Versace y Donna Karan, pero aún hoy Sabrina enfatiza regularmente que en realidad prefiere usar sudaderas y pantalones cortos. Sí, por supuesto: la hermana S da sus primeras entrevistas en lugares con mucho color local de Rödelheim, como por ejemplo en un albergue de pesca a orillas del río Nidda. Pronto queda claro que sabe rapear como una Uzi: rápido, furioso y preciso, pero tiene problemas con el contexto de su música: «No puedo decir que sea una jefa del hip-hop», dicen de buena gana. y de buena gana. Por eso, en las entrevistas, la hermana S suele estar acompañada por Thomas Hofmann, quien la protege de preguntas demasiado estúpidas y atrevidas, pero también puede comentar o corregir respuestas ingenuas.
Sin olor a calle.
“Después de todo, el artista no es el puto de los medios”, afirma Pelham, explicando la política de prensa de 3p, que todavía hoy funciona de la misma manera. “A Sabrina ya se le ha quedado pequeña, pero en Xavier todavía hay un cuidador”. Desafortunadamente, Sister S definitivamente no es la verdadera Sabrina Setlur, sino un producto artificial: un intento de llenar el vacío del mercado del «raper femenino» también en este país. A pesar de toda su maldad, la hermana S simplemente no quiere desprender el olor de la calle. Pero este problema se resolvió solo cuando, un año después, Moses convirtió la productora 3p en la discográfica 3p y pasó de MCA a Epic/Sony.
Sin embargo, el proyecto Rödelheim Hartreim y Sister S todavía están vinculados a MCA por contratos. El autodescubrimiento de Setlur, que ahora quiere trabajar bajo su propio nombre, llega en el momento justo. “Ya no quería ser la dulce hermana pequeña de los chicos de Rödelheim”, dijo entonces ante cada micrófono que tenía delante. “Coescribí la letra, pero todavía no era lo mío. Especialmente después de «Sí, por supuesto», me molestó esta charla descarada de la gente: «Bueno, ¿cómo están usted y sus dos hombres?» Moisés y Thomas sólo habían comparado a su Sabrina con un pastel de crema y deseaban poder beber el agua del baño. . Y no puedes exactamente llamar «dulce» a una hermana que rapea líneas como ésta: «Te destrozaré, te morderé, te tragaré y te digeriré, te cagaré de nuevo, yo soy la mujer, tú eres el ratón.»
Con el álbum «The New S-Class» de 1997, Sabrina se acerca mucho más a sí misma: sus letras son más personales, más serias, a veces un poco patéticas, y no siempre hechas en casa, pero son sus propias letras. Moses y Thomas ahora se han dado cuenta de que un estudiante de negocios no puede convertirse fácilmente en Queen Latifah. El álbum vendió 300.000 copias y le valió el premio Echo como “Mejor Artista Nacional 1997”. Fiel a la imagen de la Clase S, Setlur se presenta ahora como la mujer de lujo segura de sí misma, un poco Foxy Brown, un poco Janet Jackson, algunos toques de la cordial franqueza de Missy Elliott. Al hacerlo, sin embargo, encarna perfectamente este darwinismo social especial de Frankfurt: Puedes pensar que soy una perra vulgar, pero he luchado para ascender porque soy buena y sé lo que quiero, y por eso soy ¡Ahora gana el doble de dinero que ella!
Sin embargo, lo sorprendente de este disco, así como de la mayoría de las otras producciones de 3p, es su polarización: el mundo parece estar formado sólo por el bien o el mal, el amor o el odio, los amigos o los enemigos. Pero este patetismo, a veces lleno de autocompasión, es también un recurso estilístico artístico, especialmente para Moses: «Está claro que tanto Thomas como Sabrina aprendieron a rapear de mí; esa es mi escuela», dice no sin orgullo el hombre calvo y fuerte. . Y: “Muchas cosas probablemente se podrían haber solucionado de manera mucho más diplomática si se hubieran manejado de manera más profesional y no personal. Por otro lado, creo que mi arte se nutre del hecho de que me tomo las cosas personalmente y no diplomáticamente”.
Los irreflexivos comentarios del año pasado sobre su archienemigo Stefan Raab no fueron precisamente propicios para el arte: el álbum en solitario “Shared Suffering” se vendió mucho menos de lo esperado. Las rimas de Sabrina también son duras y directas, pero casi no hay ataques personales al nuevo disco: “Quiero mantenerme al margen. Realmente no me importa si alguien viene de Hamburgo o de Stuttgart. Los chicos de allí me son tan indiferentes como las chicas”.
Sabrina Setlur también trabajó en la oficina
Lo que le importa a La Setlur es su familia: «Desde que vivo en Rödelheim, nos vemos muy pocas veces, la mayoría de las veces sólo los domingos, para almorzar». Pero estos encuentros son muy importantes para ella, tan importantes como su otra “familia”: hasta hace aproximadamente un año, no sólo tenía un contrato con 3p como artista, sino que también trabajaba allí en la oficina: “Empecé a hacer en algún momento por necesidad recayó en el hombre y porque me divertí con ello. Trabajé por teléfono, preparé café y me ocupé del correo de mis fans. Incluso trabajé como asistente de Moses por un tiempo, pero eso fue puro horror».
¿Por qué? «Ese tipo es un adicto al trabajo y te vuelve loca». Mientras espera nerviosamente el lanzamiento de su tercer álbum, la persona que la llevó a rapear permanece tranquila: Thomas H. intercambió el micrófono con el escritorio, «del tío malo». del hip-hop alemán a jefe de marketing y director de sello de 3p. Así es Frankfurt: hasta los tipos más duros sucumben al erotismo del flujo de caja.