
A ustedes les gustaría rogarles, señores futbolistas: cállense con ese comportamiento afectado. Podría ser mejor si alguien lo ordena. Deja de dar vueltas, acuéstate, pierde el tiempo, golpea la hierba con la mano en un dolor abrasador cuando no pasa nada. Basta de tadicismo, al rey del grito, al hombre que muchas veces se cae y siempre se levanta.
La final de copa de la semana pasada entre Ajax y PSV, elogiada por el espectáculo, también fue cuestión de solo cincuenta minutos de puro tiempo de juego. Así que atentos, hombres, porque vienen las mujeres, dicen las criaturas normales en el mundo del fútbol. Los más de 90 mil espectadores en el Barcelona – Wolfsburg del sábado, en las semifinales de la Champions League, fueron más que fruto de un astuto marketing. Aquí hay otra mirada al juego limpio, dentro y alrededor del campo.
Mucho se ha arruinado para los hombres a lo largo de los años. Eso tiene que ver con el dinero y con el comportamiento arraigado. Poco después del soñoliento título predecible del Paris Saint-Germain, cayó un correo electrónico en la caja, sobre la línea de producción en torno al décimo campeonato. Gorras, camisetas, mientras que el equipo debería estar eternamente avergonzado si no hubiera ganado el campeonato. Cúbralo con un mensaje, ese título.
Afortunadamente, también hay islas de felicidad en ese mar de tonterías. Llegas a casa tarde el sábado y caes en medio de la final de la Copa de España entre Betis y Valencia. Joaquín Sánchez Rodríguez, Joaquín para abreviar, acaba de llegar al Betis. Aquí, también, perder el tiempo, acostarse y simular están a la orden de la noche, pero por un momento se trata de ese hombre. Joaquín tiene 40 años. Le he visto fallar otro penalti con España, en los cuartos de final del Mundial de Corea del Sur 2002, contra el país anfitrión. Hace veinte años. Fue un gran pinger y también muestra un regate a la antigua en su próxima despedida, interrumpida por supuesto por una falta.
El Betis gana en los penaltis. El peor de los cinco es de Joaquín, aunque sea un gol. Es la primera copa del Betis desde 2005, también con Joaquín en ese momento. El penalti decisivo es de Juan Miranda, que de niño estuvo en la grada en la final anterior con una bufanda verdiblanca. En Ziggo entienden cómo funciona. Se quedan indefinidamente con la ceremonia. Joaquín llora. Joaquín con la copa. Joaquín levanta a los jugadores. Joaquín gracias por la cámara padres, hermanos y hermanas.
En el estudio, el analista Jan van Halst se revuelca en la melancolía. Él sabe mejor que nadie que a menudo es más importante cómo ganas algo que con qué frecuencia eres el mejor. Después de que Co Adriaanse lo despidiera del Ajax, ganó el título nacional con Ronald Koeman en 2002, a través de una victoria en NEC, con una fabulosa roncha en su cráneo calvo, causada por tachuelas de zapatos. En Sevilla, seguramente Joaquín sigue dando vueltas con la Copa de España, si estás leyendo esto. Fue un trago adictivo de antídoto este fin de semana.

