No es importante a escala global, pero ¿qué es importante a esa escala? Sólo quiero hablar sobre ropa para la lluvia. Ha llegado la larga y húmeda temporada de lluvias, y aunque este verano realicé extensas danzas sobre la lluvia, encuentro que la lluvia, porque así es como va, vuelve a irritarme después de tres días.
Ahora tengo noventa impermeables, no se trata de eso, y algunos de ellos apenas dejan pasar el agua, lo que también está permitido en el periódico. Hace poco estuve en una sastrería donde a una clienta le rociaron el impermeable para hacerlo resistente a la lluvia y pensé: yo también debería hacer eso. Nunca voy a hacer eso. Pero el pensamiento en sí era muy sólido y reconfortante.
El gran punto conflictivo son los pantalones para la lluvia. Los pantalones impermeables parecen un invento increíblemente útil: te pones unos enormes pantalones de plástico con rayas reflectantes y así no tienes que andar con vaqueros empapados todo el día. Pero los pantalones impermeables son Jekyll & Hyde: por la mañana parece tu mejor amigo, pero pronto se vuelve contra ti.
Oh, qué fantástico me sentí conmigo mismo y con mis pantalones para la lluvia ayer por la mañana (yo mismo por pensar en los pantalones para la lluvia a tiempo, mis pantalones para la lluvia por ser pantalones para la lluvia) cuando salí de casa en bicicleta. Era tan acogedor y seco con mis pantalones de lluvia.
Pero llega el momento en que entras a algún lugar y tienes que quitarte los pantalones de lluvia. Te paras en una habitación con otras personas y haces el striptease más sexy que existe. Con muchas caídas, sacudidas y maldiciones, te quitas los pantalones, que luego tienes que poner sobre tus zapatos mojados y embarrados, de modo que ahora también están mojados y sucios por dentro.
Estás parado en la habitación completamente vestido. Se ha formado un gran charco de agua a tu alrededor, y tienes que buscar un lugar para, según tus propias palabras, ‘exhalar’ tus pantalones de lluvia. En la práctica, significa colocarlo sobre una silla donde se forma otro charco, porque es increíble la cantidad de agua que pueden segregar los pantalones de lluvia. Todo el mundo te odia porque el parquet está mojado.
También es común: vas en bicicleta felizmente con tus pantalones impermeables, agradables y secos, y luego el clima cambia y se vuelve primaveral y 19 grados. No te apetece hacer el striptease en plena calle, ¿y dónde se supone que dejas esa cosa medio mojada?
Así que continúa pedaleando con pantalones impermeables, que revelan una nueva cara: ahora es una sauna sin oxígeno. Llegas a tu destino sudando y con una temperatura interna de 19 grados. Todavía empapado, pero ahora por tus propios fluidos corporales. Es muy especial.
About the Author
