Antes de que te des cuenta, estarás sentado en la parte trasera de un ciclomotor hecho en casa.

jueves 26 de octubre

“Lo siento, pero no puedo elegir simplemente quién de ustedes dice la verdad, ¿verdad?” El señor Heijermans se pasa una mano por el pelo ya desordenado. “Dices que Romy envió esa carta, ella dice que debe haber sido otra persona”.

“Pero estoy seguro”, me quejo. “¡Ella tiene mi papel!”

“Mira, primadonna, sabes que creo que eres una estrella. Pero el hecho de que haya tenido el papel más importante el año pasado no significa que lo obtendrá automáticamente este año”.

“¡Entonces dame otro papel!”

“Están perdonados, Willeke, lo sabes”.

Miro mis pies. Tenía muchas ganas de ver el musical una vez más. ¿Qué debería hacer ahora?

El señor Heijermans se vuelve para escribir en la pizarra. Mañana es el primer ensayo. Espero a ver si dice algo más y luego veo el reloj detrás de su cabeza. Además, llego demasiado tarde para enseñarle holandés a Vladimir. Corro hacia la sandwichería y tiro mi bicicleta contra la fachada, algo que Sjoerd me ha prohibido cien veces.

“Oye, oye, tómatelo con calma”, se ríe Vladimir. Está sentado desplomado y ha puesto las piernas sobre nuestra mesa habitual junto a la ventana. Afortunadamente no hay clientes y Sjoerd está en la cocina, de lo contrario hace tiempo que habría recibido uno de los clásicos sermones de Sjoerd.

“Perdón por llegar tarde”, digo y busco en mi bolso, buscando la carpeta de ejercicios que le traje. “Mierda, creo que me olvidé de las cosas de la clase. Lo siento, soy un desastre en este momento”.

Señala la mesa vacía y sonríe. “No tengo nada conmigo”, dice.

Pongo los ojos en blanco. “Típico. ¿Puedes al menos decirlo en holandés?

“Yo… no… tengo una bolsa”.

“Olvidé mi bolso”, digo. “Olvidar. ¿Cuánto tiempo llevamos haciendo esto? A estas alturas ya deberías poder hacer un tiempo perfecto”.

“¡Estoy ocupado! Sjoerd me está explotando, mientras que yo soy un refugiado patético”, bromea. Él se levanta de un salto y me empuja hacia la puerta. Saco su mano de mi espalda baja. Por alguna razón me pone muy nervioso.

“¿Por qué me empujan hacia la puerta?”, pregunto.

Él camina delante de mí hacia el callejón detrás de la tienda de sándwiches. Se trata de un vehículo de dos ruedas, a caballo entre un ciclomotor y una motocicleta. Es como si pudieras ver sus entrañas, todo tipo de partes brillantes que no puedo ubicar.

“¿Qué opinas?”, pregunta. “Mi amigo del depósito de chatarra me está ayudando a arreglarlo. Sólo puse uno en el respaldo”, dice, acariciando un asiento de cuero descolorido.

“No”, digo. “No, no, no me voy a sentar en eso. Si me caigo y muero, probablemente me castigarán después”.

“¿Por favor? Quiero mostrarte algo.”

Bueno, así son las cosas, no quieres ser una perra, así que antes de que te des cuenta estás sentada en la parte trasera de un ciclomotor casero y acelerando por las calles mientras deberías estar en el trabajo.

Siento los músculos de la espalda de Vladimir moverse bajo su piel. Hace frío, pero sólo lleva una camiseta. Ya está empezando a oscurecer. Toma una curva que nos lleva a las afueras de la ciudad y se detiene en un terreno baldío junto a un antiguo edificio de oficinas.

Cuando me bajo pierdo el equilibrio por un momento y agarro su cintura con mi brazo. Mi mano toca su estómago y parece sorprendido. Avergonzado, me bajo del ciclomotor y él camina delante de mí hacia el edificio sin hacer contacto visual.

“Tengo una sorpresa, ¿vale? ¿Puedes escalar un poco?”, dice.

¿Quieres leer más de Willeke? ¡Eso es posible aquí!

Willeke es nieta de Anne-Wil e hija adolescente de Manon. Cada semana lleva un diario para Libelle.



ttn-es-46