io9, kurgu sunmaktan gurur duyuyor LIGHTSPEED DERGİSİ. Ayda bir, LIGHTSPEED’in güncel sayısından bir hikayeye yer veriyoruz. Bu ayın seçkisi JB Park’ın “Titan’da Tüm Yaşam Öldükten Altı Ay Sonra”. Aşağıdaki hikayeyi okuyabilir veya podcast’i dinle LIGHTSPEED’in web sitesinde. Eğlence!
Titan’daki Tüm Yaşam Öldükten Altı Ay Sonra
Titan’daki olayla ilgili alelade bir çete üyesine ihtiyacım var. Titan’dan sızan o tek fotoğrafla başlayalım, o su altı harabelerindeki tuhaf balıklardan biri ölüyor. Sizin ona baktığınızı, yok oluşun nasıl olduğunu ve ellerinizin titrediğini düşündüğünüz ikinci şahıs anlatımıyla başlayalım ve tarih -geçmişteki tüm trajediler ve skandallarla ilgili anılarınız- size herkesin bunu unutacağını bildirir. bir kaç hafta. Arka plana, belki daha sonra bazı hitlerin motivasyonu olarak kullanabileceğimiz, güçlü bir işyeri draması ekleyin. Birisi kahramanımızdan nefret ediyor; belki de fakir doğmasından nefret ediyorlar.
Şimdi muhbir Tristiana’nın kafasına geçelim. Gerçek hayatta yeterince kıç tekmelemedi. Şimdi kıç tekmeliyor. Brifing odasında duruyor ve başından beri Sen O’ydun. Orada durmuş sondadan gelen son yayını izliyor. Geçmişe Dönüş: Cradle projesinin yöneticisi olarak yapay zekanın geliştirilmesine yardımcı oldu. Tansiyon. Biraz korku.
Daha sonra bam, gerçekliğe dönüş. Kalbinde büyüyen bir korkuyla fark ediyor -gerginlik yükseliyor, kendi kafasının içinde yapayalnız olduğu için arkasındaki bir sürü bilimsel şeyi tıkır tıkır tıkır tıkır tıkır tıkır çeviren ekranlar ile sahneyi çerçevelendirin- ve görebildiği tek şey yakın plan. Titan’ın sularında ağzı açık ve karnı yukarı doğru giden balık-yabancı şey.
İşyeri stresi, uygarlık stresi, varoluşsal stres, kaygı, depresyon, umutsuzluk.
Duyarlı yaşamı keşfettik ve iki gün içinde onu yok etmeye başladık. Sondanın yolculuğunun, atmosfere düşmesinin, dünyanın dört bir yanındaki insanların tepkilerinin (veya yokluğunun) geçmişine bakalım. Bir gün için bir şeydi. Bazı insanlar ağlıyor, sanki aileleri yeni ölmüş gibi ağlıyorlar. Gerçekten ölen insanların isimlerini bırakın.
Bina her iki yönde de bağlantılara karşı korumalı ve hiçbir bağımsız arka plan programına izin verilmiyor, bu yüzden Tristiana resimleri telefonuna indiriyor. Gizli ajan havası. Kalbi gümbür gümbür atıyor, bu sırrı saklamak yanlış geliyor, sanki birinin bunu bilmesi gerekiyormuş gibi. Bunun temelde intihar olduğunu biliyor. NDA’lar imzalandı – ve bu günlerde kurşunlarla uygulanıyorlar – bu yüzden hızlı hareket etmesi, dışarı çıkması ve yüklemesi gerektiğini biliyor. Belki otuz dakikası olduğunu düşünür, bu yüzden molaya ihtiyacı olduğu bahanesiyle arabasına gider ve işte o zaman onu takip eden üç serseri fark eder. Hepsinin küçük hit kutuları var; Ellerinde SMG’lerle onun üç derinliğine doğru yürümeleri ürkütücü. Belki serseriler hakkında bazı öldürücü ayrıntılarla doldurun, belki eski Özel Kuvvetlerdir, ama şimdi düşmanlarını avlayan operatörler. bir şey. İçeri girerken kafes arkanızdan kapanıyor. Gıcırdayan menteşelerin sesi. Çizmeler betona vuruyor. Burada iyi iklimsel aksiyon sahnesi. Sivil föstik silahı olan bir bilim insanı olan Tristiana’nın, beş farklı kıtadaki ve bir kez de ayda (ve bizim bildiklerimiz bunlar) savaşlardan sağ kurtulmuş üç deneyimli operatörü halletmesi için bir yola ihtiyacımız var. İstiyorum Sıcaklıkgerçek daldırma, barut kokusu alacak kadar gerçek bir aksiyon sahnesi.
Her serserinin arkasında tüm aile ağaçlarının olmasını istiyorum; irfana ihtiyacımız var. Burada aldığı her can, o ağaçların tepesinden ve aşağısından peşinden gelen insanlara sahip olacak. Hiç görmediği erkek ve kız kardeşleri, kuzenleri, yeğenleri öldürecek. Sarmaşıklar ayak bileklerine dolanıyor. Cilt meselelerinden kıvrılan her bir iplik gibi, her mermiyi ve her bir lif parçası ateşini gerçekten araştırın ve tanımlayın. Zırh, tüylerin çoğunu durdurur, ancak onu ete dönüştürenler onu parçalara ayırır. Kurşunlar, arabanın içine yerleştirdiği zırhtan sekiyor ve kurşun geçirmez ön camda örümcek ağları oluşturuyor.
Yani şimdi o üçü öldü. Tristiana’nın bazı yaraları var, ancak mermiyi kızgın bir bıçakla çabucak çıkarıyor ve ceketinden yırtık bir kumaş parçasıyla sarıyor. Operatörlerden biri arabasında öldü ve arka camlarda pembe damar spreyi var. Vücut korkusu. Operatörün ceplerini karıştırıyor ve yakınlarda bir benzinli aracın anahtarını buluyor. Sonra kapanıyor ve oradan lastik yakarken alarmlar çalıyor.
Artık partiden ayrıldığına göre, cini tekrar çevrimiçi oluyor. Resimleri internete yüklemesini söyler. Sadece biri geçer. Arka plan programı uzaktan sonlandırılır ve arka plan programı sonrası stresin başladığını hisseder. Tam o sırada, benzinli aracı püskürmeye başlar ve on altı yaşından beri savaş bölgelerinde savaşmaktan geliştirdiği sezgisi, ona bundan kurtulmasının daha iyi olacağını söyler. Bu yüzden fren yapıyor ve yolun kenarında aniden duruyor ve burada araç kıpkırmızı parlamaya başlıyor. Biraz sonra patlar, büyük siyah bir duman bulutu yayar ve o şimdi yayadır. Olay yerinden kaçar ve havada dönen kuşlar veya gökyüzündeki patlamış mısır fısıltılarını arar. Siren yok. Hiçbir şey yok ve sessizlik en sinir bozucu şey.
Firari. Kaçak. Korku. Endişe. Panik.
Bir sürücü arabasını yakındaki yolun kenarında durdurur, iner ve iyi olup olmadığını öğrenmek için onu arar. Sezgi: Bu adamda bir terslik var; belki de gözleri, geziniş biçimleridir. Bir konuşmadan sonra çabucak anlar ve aralarında bir Hiçbir Yerden Adam orada bıçaklı kavga Haftalık Muay Thai seansının yanı sıra kendini savunma kurslarının bir parçası olarak bıçak dövüşü pratiği yapıyor ve ayrıca geçen hafta staf enfeksiyonu olmadığını biliyorsa yerel jujitsu kulübüne gidiyor. Bazı temel eğitimler aldı ama hızla geride kalıyor ve bıçakların keskinliği erişim avantajını ortadan kaldırıyor. Bir eğik çizgiyi savuşturur ve nefes borusuna sokmak için devreye girer. Biraz çırpınıyor, elleri boğazında, gözleri donuk, ruhu tükenmiş. Onu 3,4’ten düşük yıldıza sahip bir alfabe ajansı yapın, daha sonra eşyalarını karıştırdığında bir rozet veya başka bir şey bulmasını sağlayın. Belki o da bir hastadır, cebinde benzin istasyonu hapları ve hevesli lekelerle lekelenmiş bir telefon. Vücut arkaya atılır. Bunu daha sonra anlayacaktır. Telefonunu pencereden dışarı attı ama bagajında başka bir telefon olduğunu bilmiyordu.
Arabasıyla gitti. Telefonunu çoktan bırakmıştır, ama ölen adamın telefonu çalıyor ve bu, annesinin bulunduğu hastanenin numarası. Sigortanın bittiğini söylediklerini söylüyor. Onun dördüncü aşaması var bir şey. Duygusal, gerilimli, hareketli, hüzünlü.
Tristiana gidip onu alacak ve bir çözüm bulacaklar. Sözleşmesi on iki yıl daha bitmeyecek. On sekiz yıldır Cradle projesinde özgeçmişini geliştirmek için burada burada çalışıyor ama işe yaramadığını, artık önemli olmadığını hissediyor. Pazar günü on altı saatlik vardiya, üç hafta önceki kira faturalarına bakıyor. Sağlık sigortası ve GI Bill borç affı güvenlik kuponu buna bağlı. Okul için para yok, varoluşsal kaygı.
Orada oturur ve ne kadar beceriksiz olduğunun farkına varır. Duygusal, gerilim, kaygı. Ama doğru olanı yaptı, değil mi? Ama yaptığı şeyin işe yarayıp yaramadığını bile bilmiyor. Şüphe, endişe, keder. Bir mermi ön camı delip yolcu tarafındaki koltuğun kafalığına çarptığında, yolda ilerliyordu. Stres. Sanki şu anda gerçekten orada değilmiş gibi, çünkü anın stresi onu ele geçiriyormuş gibi, bağlantısız bir şekilde düşünmesini sağlayın. Gündüzsefası. Vücudu onu geride bırakıyor, vücut kendi kendine hareket ediyor, vücut direksiyonla boğuşuyor, araba yoldan çıkıyor, korkuluğa çarpıyor ve kıvılcımlar saçıyor, ardından lastiklerden biri patlıyor ve araç yoldan büsbütün yuvarlanır ve bıçaklı kavgadan bu yana kasvetini bir kez olsun terk etmediği masif çam ormanının gölgesinde durur. Panik, korku, üzüntü, beyin sarsıntısı, Vietnam, Tam metal ceket, Irak için böyle bir şey. Bir çift bulun ve genel olarak en iyi üçüncü dereceye sahip olanı kullanın.
Geriye dönüş. Bu, on altı yaşındayken gönderildiği barışı koruma görevi. Tüfeği var ve terk edilmiş bir alışveriş merkezinin koridorlarında koşuyorlar ve düşen patlayıcıların titremesiyle yer orada burada sallanıyor. Müzik kulaklarına pompalanıyor. Heyecanlanmak. Tüm hedefler kırmızı gölgeli. Yüksek puan hissi; bedenler çöker. Bunun hakkında şöyle düşünüyor – eskiden inanmak şeylerde. Bir sürü kan, patlayan insanlar, ölü çocuklar, enkaz altında kalanlar. Bin metrelik bakışa sahip olana kadar gözlerinin nasıl daha geniş ve daha ölü hale geldiğini açıklayın. Gökyüzünden düşen bir şeyin çığlığı, donuk bir ritimle, o şimdiki zamana dönerken hafifleyen bir davulla tekrar ediyor.
Şimdi ruhu vücuduna geri döndü, ormanda etrafını saran ayak seslerini duyduğunda bir zamanlar sahip olduğu ve her zaman sahip olacağı aynı gözlerle orada sersemlemiş bir şekilde dikiz aynasına bakıyor. Dışarı çıkmak için ateş etmesi gerekecek ama bu üzüntüye neden olan bu değil – özgürlüğü bulmak için öldürmesi gereken tüm insanlar. İstifa, yeterlilik. Özgürlük bedava değil. Yine de çok insan var.
Bitirdiğinde, salakların taşıdığı telefonlardan biri tekrar çaldı. Bu onun annesi. Ona sahip olduklarını söylüyor. Tristiana diyor ki, gelip seni bulacağım, ve diğer hattı kontrol eden kişi bağlantıyı keser. Azim, güç, kararlılık.
Titan’ın suları, zincirleme bir reaksiyonla harabelerini eritirken ve kabuğun altındaki bütün bir biyosfer alt üst olurken pembeye dönüyor. İnsanlar hükümet binalarının dışında alevler içinde kalıyor ve kimse bakmıyor bile. Kendilerini benzine buluyorlar ve vücutlarını ateşe veriyorlar çünkü başka bir dünya az önce öldü, tıpkı bunun nasıl öldüğü gibi. Trajedi, endişe, gergin, üzgün, ilgi çekici. Yangınlar, borulara akan kanın aktığı suya karışıyor. Orada, bir Burger King’in banyosunda, tüm ışıklar söndüğünde saçındaki kanı yıkıyor.
yazar hakkında
JB Park’ın hikayeleri yayınlandı Clarkesworldgam, Lackington’ın, Işık hızı, Sınır Hikayeleri, Kabus, Garip UfuklarVe Karanlık. Onun web sitesi belkipark.com.
Lütfen ziyaret edin LIGHTSPEED DERGİSİ daha büyük bilim kurgu ve fantezi okumak için. Bu hikaye ilk olarak Nic Anstett, Sandra McDonald, Oluwatomiwa Ajeigbe, Lauren Bajek, Ashok K. Banker, Isha Karki, James Van Pelt ve daha fazlasının çalışmalarının da yer aldığı Temmuz 2023 sayısında yayınlandı. Bu ayki içeriğin çevrimiçi olarak tefrika edilmesini bekleyebilir veya tüm sayıyı uygun e-kitap biçiminde sadece 3,99 ABD dolarına hemen satın alabilir veya e-kitap sürümüne abone olabilirsiniz. Burada.
Daha fazla io9 haberi ister misiniz? En son ne zaman bekleyeceğinizi kontrol edin hayret, Yıldız SavaşlarıVe Yıldız Savaşları yayınlar, sırada ne var? Film ve TV’de DC Universeve geleceği hakkında bilmeniz gereken her şey Doktor Kim.